岳天河接过，从里面取出个银色的U盘。

“电视能看吧。”

“可以，”岳天河起身把U盘插进电视侧面的凹槽中：“这个得用另一个遥控器，还是在茶几里，你看看。”

“嗯……这个？”

岳天河坐回来，看屏幕上跳出个文件夹，乔鹤生点进去，只有一个视频文件。

“嗯？这是……”

他无意识低声说了句，乔鹤生往他身边靠了靠，大腿都贴在一起。

没了气性的乔鹤生又恢复温和模样，他轻轻一笑：“跳给你的情书……”

……

岳天河也笑了笑，转而将视线投向电视。

画面由暗转明，伴随着有些耳熟的旋律。

应该是做了动捕，用特效处理过的。画面是很个很简约的房间，色调偏暗，乔鹤生站在角落的把杆边，微微垂着头。

“远方灯火闪亮着光，你一人低头在路上，这城市越大越让人心慌，多向往多漫长……”

略沙哑的声音唱起，岳天河忽然想起来了，这首歌曾在乔鹤生的歌单里听过很多遍。他偏头看了眼身边的人，心下了然，又回头看向视频里的人。

这是一支现代舞，服装宽松简单，搭配着场景的冷色调。

视频里的人没有看镜头，专注地以身体诠释着故事，在舒缓又有些哀伤的歌曲中，将自己融进故事里。

“这一路经历太多伤，把最初笑容都淡忘，时光让我们变得脆弱且坚强……”

优秀的舞者能用身体带动观众的情绪，岳天河很明白乔鹤生的能力，但这次却尤为触动。

动作和神态都配合着歌词，岳天河忽然明白，这是跳的他，或者说他们的故事。

才将心里话说开，再看着这个，不自觉就想到了这一路走到今天的，那些无人知晓，独自承受的伤痛折磨。生活一再往他身上加码，痛苦，又不得不带着伤继续往前。

“……我多想能多陪你一场，把前半生的风景对你讲……”

音乐旋律变换，随着乔鹤生的一个腾空舒展，又紧接着翻滚跪坐，收拢双臂仿佛要将什么深深拥入怀中，岳天河的呼吸也放轻。

“……我也想能够把你照亮，在你的生命中留下阳光……”

喉结上下滚动，岳天河往旁伸手，握住了乔鹤生的手。

年少的叛逆坚持，成年的失意无奈，他以为自己总能泰然处之，而事实上，这些东西都被压在心里最深的位置，东岳的闭馆是最沉重的一击，将厚厚的保护壳砸开，那些情绪疯涨，叫嚣着要冲出身体。

而眼前所见，手中所握，却柔和地安抚着，让他平静，给他治愈。

副歌部分是场景的转换，灰沉的天，平静的海面，以及远方隐约可见的，灯塔的光亮。