姚述获得学校公费交换机会，这大概是老天爷给伤痕累累家庭的补偿，姚述一步一个脚印实实在在地往成材方向垒去。

世界千尺万尺难以度量，他学成归来非要不思进取地回到原点，据说工作地点离她公司几条街远，打车拥堵情况下也不过几小时距离。

水壶联电嗡鸣作响，她在封闭式厨房里翻找橱柜，想找见用来接待他的杯子。隔着乒乒乓乓的开柜关柜声，姚简问他。

“你不是说今天要聚会么？怎么想着来我这儿了。”

他说今天有雨特地绕远来会展中心为她送伞，不等她拒绝就挂断电话来到她身边，告诉她自己晚上才有饭局聚会，他不着急用伞。

“我不打算去就给推了——就是想再来见你。”

姚述说他是心血来潮。

聚会是特地为他们这批新员工而举办的，用以接风洗尘。姚述资质过人，在建筑系如鱼得水屡获佳绩，即将毕业时已有多家公司向他抛出橄榄枝，他选了其中一家有老同学就任的，听老同学介绍管理层简直就是他们校友会，其中那位身居高位掌握大家生杀大权的，是他们某个学妹的舅舅。

许多交好的学长听说他要进到一个遍地熟人的地界，以过来人的身份语重心长地同他讲：“工作是工作，交情是交情，这两样其实应该分清。”委婉地劝说他再择良木而栖，姚述笑笑不置可否。

他何尝不明白最简单的社会道理，只是姚述心里已打定了主意，回家才是他的目的。

他看过了淇淇，也看过了父母，但还没想好怎么来看她。

他们分开时总是无话可说，重逢时往往也沉默寡言。

但姚述是欢喜的，他乖乖地坐上她摆放在客厅的布质沙发，像是整个人都陷在柔软的沙砾里。

打开沙发前的抽屉，有一联方形塑料包装的东西露出一角被杂物围裹，他认出了那是超市随处可见的保险套。

他视若无睹地阖上抽屉。

姚简还在厨房翻找，从下方橱柜找到头顶并排的网状格栅柜，轻轻踮起脚尖想要伸手去摸索还未开封的玻璃杯。

灰尘厚积的窗户上映出姚述靠近的倒影，他喊了声姐，姚简不曾回话，执着地仰起脑袋盯着头顶几乎快栽倒的玻璃杯。

还差几毫米不到，姚简聚精会神地想。

她有个坏毛病，聚精会神时总会忽略外界的纷纷扰扰，未能对姚述举过她头顶的血管青紫的手掌有所防备。他轻轻一握，杯子就跌在他手心里，被他视若珍宝地摆放在厨房杂乱的桌面。

嘶啦——

水壶跳闸断电，声势浩大。

声响近似于他撕开、揉烂她的丝袜。

今天她穿的裙装并未配套丝袜，反而更便于姚述攻城掠池。逐渐膨胀的硬物像根尖利的锥柱，迫使她必须稍稍分开夹紧的双腿才能站稳。

“不见你我活不下去。”