宁宥仪26岁生日那天，程昱和她在禾洲举行了一场别致的婚礼。

与其说是婚宴，倒不如说是一个小型的私人派对。因为到场区区不到二十人，分别是两人人生中最重要的亲人、挚友，没有其余任何不相熟的宾客。

这场典礼迟到了好几年。两人到民政局登记后，程昱曾试图询问过宁宥仪喜欢什么风格的婚礼，更做好了要尽全力给她一次永生难忘回忆的准备。

可她却只是用指尖弹了弹那个厚厚的小红本子，流里流气地搂着程昱的肩膀说：“可以不结婚吗？我是说，不办那种婚礼。”

语气就像是在询问晚上能不能一起去逛个窑子。

程昱面无表情地把她放在自己脑袋上的儿童橡胶玩具拿下来，又将站着的人兜着屁股拉到怀里。

“为什么？”他问得随意。

宁宥仪将下巴支在程昱肩窝里思索了片刻，其实心中也没有很清晰的答案，只是本能地觉得，多没劲啊。

“嗯……之前我悄悄问过贺喻，他们婚礼的司仪出场费是30万。你还记得吧，个子很高那个穿着灰西装的人。”

“他念了好长一段证婚词，字正腔圆、声情并茂，然后赚得盆满钵满。”

“你觉不觉得办婚礼就好像是在遛两只猴子？为了约束人基因里的劣根性，所以当着很多双眼睛进行冠冕堂皇的宣誓。仿佛只要见证的人够多、宣誓的仪式够隆重，那张结婚证就能更牢固一样。”

宁宥仪歪着脑袋说得认真，语言零散、思维也不着边际，程昱却听得很仔细。

其实不仅仅是贺喻和聂为的婚礼，她去过许多朋友的婚礼，留下的印象都很相似。

“我们不需要给任何人交代。”

程昱轻轻拉开怀中的人，将手上捏着的粉色考拉原封不动地放到了宁宥仪的鼻子上，没两秒便失去平衡滚到了沙发坐垫远处。

“如果想办的话那就不搞那些形式，只按你喜欢的方式来，其实我只是有点想看你穿婚纱的样子。如果你不喜欢，那我们就出国玩一段时间。”

宁宥仪将被扯开的衬衫拉好，手指覆在他用力动作的手背上，微微喘着气找到程昱的眼睛。

那里澄澈一片、柔情万丈，好像有一方很广阔很广阔的天地，可以让她跳下去肆意翱翔。

她的嘴角就忍不住弯了起来，一侧的小梨涡似有蜂蜜流淌，连空气都被浸透得香甜：“你现在怎么没一点脾气，好像不管我提什么要求都可以。”

最近一段时间的程昱似乎都是这样，任她予取予求。僵尸看到他的脑子可能都有点嫌弃，降智的恋爱脑不吃。

最夸张的一次，只因为宁宥仪在程家看电影时红了眼圈，他就把随手挑选片单的程意微拎出去教训了一顿。

丝毫未考虑堂弟才放寒假没着家几天，品种刚荣升为不常出没于程家的珍稀动物。

程昱睨了她一眼，摇了摇头，将对面人眼中冒出来的粉红泡泡一竿子打散。宁宥仪嘟起嘴还没来得及发作，便被当机立断掐住了脸强制闭麦。

“倒也不是什么都可以。你再敢在床上喊我图图，我就把你的屁股打烂。”

-

匆匆又是两年过去，在相爱的人眼里，世界好似一个真空的胶囊。

时间抽丝剥茧地泄露，如江河一般流淌满地，换来许多珍贵的回忆被注射进来，将人的心塞满。

在一个平平无奇的夜晚，宁宥仪和程昱坐在地毯上共同分享了一个很甜的沙瓤西瓜后，决定在游乐园里庆祝即将到来的结婚纪念日。

宁宥仪抵达26岁的那一天，禾洲天朗气清。

她身穿池俞星亲自设计的婚纱，脚踩着一双帆布鞋坐在月亮船边，听程昱为她弹奏了一首无名的钢琴曲。

有几只轻盈的鸭子玩偶被挂在了洁白的裙摆上，拖地缓步行走时，看起来仿佛宁宥仪真的在领着它们巡逻。