可他一直等到了晚自习结束，都没能见到自己未来的同桌。

同班的同学和老师似乎对这种情况习以为常，进来上课的老师最多问一句余燃去哪了，有些甚至连问都懒得问，直接略过教室里显眼的空位就开始上课。

何晚山倒也乐得轻松，同班的同学对他还算友善，他把注意力放在学习上，半天时间不知不觉就过去了。

晚自习结束后何晚山没有急着走。

何晚山把自己的课本和文具收进课桌抽屉，最后离开教室的同学友善地和他道别，他拿了几本要复习的课本放进书包，独自一人慢慢地在校园里闲逛。

晚自习后的校园空旷得过分安静，从学校东大门到宿舍楼有三十五盏昏暗的路灯，时值晚夏，夜晚尤其闷热，三三两两的学生淹没在初秋湿热的浪潮里，彼此热烈又熟稔地谈论着今天的趣闻。

何晚山晚自习前就已经抽空去宿舍简单收拾了一下自己的行李，下了晚自习后也就不急着回宿舍，而是找了个安静的地方，打算背一会单词再回去休息。

然而，他的单词本翻开还没背下两个单词，耳边就突然响起了一阵很清晰的玻璃碎裂声。

何晚山被这声音吓了一跳，第一反应就是学校里有人打架或是进了小偷，扭头却看见教务处办公室的窗户玻璃碎了个干净，一个黑影踩着窗台，从教务处办公室里跳了出来。

那人的身形颇为高大，翻出窗户的时候窗框都在震颤，碎玻璃噼里啪啦地落在地上。

何晚山借着那头极具标志性的红发认出对方是他白天在教务处看到的男生，回过神来下意识的第一反应就是趁对方发现自己前赶紧离开。

余燃早在砸碎玻璃的时候就看到了站在路灯底下背单词的何晚山。

在余燃的视线里，没了午后日光的渲染，那张温润秀气的脸把仅有的棱角藏进昏沉暗色，灯光描摹的轮廓朦胧且暧昧，偏生他肤色又白身形也单薄，远远瞧着像支藏在云雾里水凝露珠的纯白山茶。

余燃的心里突然生出一点被瞩目的骄傲和热血，而何晚山惊讶的表情和注视的目光则是击溃理智的最后一道防线。

十七八岁，谁不是血气方刚，谁不爱争强好胜。

就像女孩会刻意制造偶遇偷看心仪的男孩，男生也会在自己的理想型面前刻意展现自己所谓的男子气概。

余燃忘了白日里那点别扭的抗拒，性别问题在热血上头的瞬间好像已经不再重要，突然暴涨的自信心反倒在理想型竟然是男人的无能狂怒加持下成了用力过度的自负。

以至于何晚山在看清对方面孔的瞬间，下意识地以为对方一脸凶狠地跳出来是想把目睹了一切的他揍一顿封口。