备注是许穆玖。

许一零点开这个久违的对话框，屏幕上显示近期最后一条消息是对方四个月前发来的一条：

【嗯，再见】

她简短地回复道：

【到了】

出了大门口，许一零的视线投向走廊东边的不锈钢栏杆。果然，那边站着一个熟悉的身影，他在低头看手机。

是真人。

许一零意识到了什么，脚步一顿，有些慌张。

和孩童时期相比，成年时期的情感并非不再充沛了，而是随着认知的深入，表达情感的意愿有了很多限制，最终不得不选择较为淡漠平和的表达方式。

这时，手机来电铃声响了，是许穆玖打来的。

许一零慢吞吞地按下接听键。

“喂？我已经在大门外面了。”她说道，“我已经……看见你了。”

电话另一端的人抬起头看向大门口，在熙攘的人群中找到了自己熟悉的身影。

他们都想象过此刻，想象在这个必定会到来的时刻自己会是什么心情、对方会是什么心情。

然而，现实比他们想象的结果直白得多。

就在对视的时候，他们发现自己根本来不及准备什么情绪，有的只是自然的习惯，就像过去那样，往对方在的方向走过去。

快要靠近时，许一零张口，却被即将脱口而出的称呼噎住了。

她停住，站在原地，看着许穆玖喊道：

“哥。”

之前揣摩过的情绪终于重新浮上心头。

“嗯，”许穆玖接过行李箱，转身往停车场走，“走吧，回家。”

“开车来的？”她随口明知故问。

“嗯。”

他们开始聊天，父母、学习、工作、生活……因为过于自然，反而显得诡异。

将行李箱放进后备箱之后，许穆玖前去拉开了驾驶座的门。

一回头，他看见许一零走到了车后排的位置、打开了后排座位的门。

许穆玖坐上驾驶座，许一零半个身子也钻进了车后排。

“你坐后面？”他问道。

“额？”

许一零看了看许穆玖平静的表情，又看了看空荡荡的副驾。

倒显得她自己小气了。

“放包而已。”她答道。

把挎包放在后座、坐上副驾之后，许一零倚着自己这边的窗户。

之前在高铁上没睡好，这阵子头还有些晕，再睡会儿就好了。

而且不太想聊天。

这么想着，她闭上眼睛，再次陷入了沉睡……