……可不就是要生育吗？

她尝试想象。

可还是痛苦啊。

痛苦没有减少一丝一毫。

自己真的愿意吗？真的愿意接受这个未来吗？真的愿意为了一个外面的别人做到这一步吗？

沉吟片刻后，她开口：

“哥。”

“嗯！”许穆玖立刻回应道。

关于这个身份的一切，他都要积极回应着。

“到时候我……我还是怕。”她如实答道，“我知道的，还没生的时候身体会很重、腰酸背痛、吃不下东西、反应迟钝，快生的时候要忍很长时间的阵痛，生的时候那么大的孩子从肚子里出来，根本痛得受不了，结束之后很可能有其他病症，需要别人照顾，虚弱得连上厕所都不能自理……”

“许一零……”

“我想想还是害怕啊。那么长时间，做什么都很困难，万一他不想照顾我，万一我生了很多病，万一他觉得麻烦、嫌弃我，万一我自己都嫌弃自己……”

“许一零，许一零，”许穆玖感觉心脏被揪紧，却不敢看她，不停地安慰道，“他不敢，我在呢，爸妈在呢。他不敢，我照顾你，我帮你收拾他……不对，你不会遇到这种人，不要和这种人在一起，遇到了，我、我在你们结婚之前就会收拾他。”

“哥……”

她害怕，万一她发现一切都是不值得的，而那时候一切都晚了，她来不及后悔了。

她最害怕后悔。

快到医院的食堂了，她抬头，从里面发散出的耀眼白光刺着她的眼睛，莫名熟悉，如同某个夜晚的月光。

刺得她想流泪。

“你不会遇到这种人。”

你的存在让我觉得自己是个无比幸运的人，所以我希望上天也能如此眷顾你、让你成为一个无比幸运的人。

“你放心吧，最后和你在一起的，和你结婚的人，他会很珍惜你的。”

我就在这，永远祝福你，祝福你的阴霾被驱散、拥有明亮的未来，因为你值得。

“他要尊重你的意见。生育不是必须的，是不是要生孩子，这是你自己决定的。”

她把他的话一字一句听进去。她觉得很安心，却又惆怅万分。

她现在的这个家有他，这是她心里的一盏灯火。

她要花费多久，才能下定决心离开眼前这盏灯火？要独自在黑暗中寻觅多久，才能觅得同身边这盏灯火一样温暖的另一盏灯火？她又怎知另一盏不是假象？即使不是假象，那也是不一样的。

即使再相似，那个人也不是他。

要过多久，她才能接受他不是她的归宿的事实？

他是另一个别人的归宿。

他们在未来，要各自离开原地，看着彼此成为别人的归宿。

“哥，结婚是必须的吗？”

是不是只要自己留在原地，在未来就能离他近一点？

“……不是。”许穆玖叹了口气。

但对大多数人来说，就像追求高学历、追求高收入那样，形同必须。

他知道怎么做才是最普通、最正常的，可他自己依旧很迷茫。

“别想这些了。”

他笑得很勉强。

“早着呢。”

医院的食堂明亮宽敞，气氛比住院处的热闹、轻快得多。似乎连空气都比其他地方暖和，还弥漫着调料的香气。

果然有灶台的地方就少不了活力和烟火气。

许一零逐渐平静下来，努力把之前的惆怅暂时搁置。

许穆玖打包晚饭的时候，许一零四周环顾，视线被窗口上面LED屏的价目表吸引，她饶有兴趣地读了一会儿。

“我帮你拿。”许一零伸手抓过许穆玖右手的袋子，跟着他往回走，又回顾了一眼点餐窗口，夸赞道，“这种点餐的食堂真好。”

“食堂都是这样。”

“你忘了，南路没有，我们都是吃统一的盒饭的。”

“附中就是这样。”他脱口而出，而后慌乱地补了一句，“一中也是这样。”

“噢……”许一零低下头。

他瞄了许一零一眼，张口，犹豫了一下，最后底气不足地又说道：

“附中的挺好吃。”

他不知道自己纠结这几句有什么意义，他觉得自己的脑子在短短几秒内好像拧成了一股麻花。

回到305病房的时候，几个大人还和之前他们离开病房时一样，各聊各的。只是隔壁床的那个男人已经开始玩手机，只有他妻子还在和奶奶聊天。

父母还在聊那个小徒弟的事，听到孩子喊他们才停止谈话。

吃饭的时候，穆丽菁对儿女说道：

“待会儿吃完饭我就和你们一起回去。爸爸过不了多久也可以回去了。你们明天补习班还有课呢，赶紧回去写写作业，早点休息。”

“嗯。”

“这里停车不方便。这几天我都骑你爸的电动车来的，只能带一个人。”穆丽菁说道，“马上我把零零带回去，大玖你自己乘公交车回去吧。”

“哎，从站台到家也要一段距离的，孩子要自己跑啊？”奶奶突然发话，“干嘛不让大玖先骑车带零零回去写作业，小穆你可以自己坐公交的。”

没想到这都能产生分歧。

穆丽菁感到匪夷所思：“大玖他都……！”

她给了许常均一个不满的眼神。

“妈！”许常均会意，说道，“大玖这么大孩子了，乘公交跑段路也没什么。”

“嗯，就这样，我坐公交回去。”许穆玖连忙表示赞同安排，终止这个话题。

“我和他一起乘公交吧，来的时候就是乘公交的。”

许穆玖看向许一零，许一零回了一个无奈的笑。

“行吧，”穆丽菁提醒道，“但是别慢吞吞的，别在路上拖时间。”

许穆玖和许一零连连点头答应着。

然而，吃完饭的母亲并没有立刻就离开。

奶奶出去灌热水的时候，母亲就刚才的分歧和父亲谈了两句，强调孩子不能惯着，而后一直叮嘱他好好休息。

于是许穆玖和许一零先她一步离开了医院。

回去的公交车就是许一零来的时候乘的30路，经过林城第一人民医院和南路中学。

许穆玖上高中之后，他就自己骑电动车上学了，许一零基本上每天还是一个人乘原来的30路上下学，母亲有时候会去接她。

30路公交车上，他们习惯性地并排坐在后面倒数第二排座位，看公交车经过一个个熟悉的站台，觉得这种情景有些亲切。

窗外的海棠树又打新苞了。

许一零想起，今年中考结束之后，自己终于也是高中生了。

嘴角不禁弯起。

“这个点这条街上还有这么多店开着呢，”一旁的许穆玖盯着他初中放学后特别喜欢光顾的一家小吃店，欣喜地说道，“我平时放学的那时候路过这里，已经有好多家店打烊了。”

她想到了什么，脸上的笑容又消失了。

如果自己步入高一，那么许穆玖也步入高三了。

那个忙碌的、离大学很近的高三。

细算起来，就算她高中和他一样是在附中，他们在一个学校上学的时间也没有那么长，高中一年，初中一年，小学四年……

小学？

她总觉得相处的时间太少，所以连小学的时间都开始计较了。

许穆玖说让她不要想太多，因为有些事还早。

可现在回头就能发现，十多年的时间一下子就这么过来了。

而自己顾虑的那些事还用得着再过十多年吗？

用不着。

甚至可能连五年都用不着。

人们总说，快乐的时光是短暂的，痛苦的时光很漫长。

然而，自从她意识到他们以后必须各寻归宿的时候，和他相处的时光经常因她心里的顾虑变得苦甜参半。

明明是添了苦的，她却觉得时光过得更快了。

“怎么啦？”许穆玖看着有些落寞的许一零问道，“想什么呢？怎么突然不说话了？”

她把自己的目光从海棠树移到他关切的神情上，摇了摇头：

“看花呢。”

难道说，是因为自己常常自顾自地陷入低迷情绪，忽略了和他的相处，才觉得时间过得快吗？

“今年下半年我就上高中了。”她期待地说道，“如果我也去附中，我们就可以一起上学了。”

“一中离附中挺近的，”他答道，“如果你去一中，我也可以顺路送你。”

“太难了，”她轻轻地拽着他的袖子，委屈地盯着他，声音闷闷的。

这动作算不上亲昵，但有一种说不明的撒娇意味。

似乎是久违的。

而且是猝不及防的。

一切都没有静止。

窗外的路灯从斜上方照进车厢，光影在她一侧的面颊上流转。

他却有一瞬失语，仿佛被定住一般愣怔在原地，挪不开眼，只知道用惊讶赧然的目光描摹她此刻的模样，随同自己此刻慌乱的心跳，一起刻至脑海。

她被前一刻的自己吓了一跳，只当他的目光里满是同她一样的、对她刚才的言行表示的惊讶，读不出背后藏着的隐秘情绪。

她连忙撤开手。

刚才她确实因为和他相处时间少而郁闷。现在，她生怕自己没注意，因此失了分寸。

“挺难考的，分数线太高了。”她赶忙解释。

回过神的许穆玖停止注视，倚着椅背，轻快答道，“考虑附中吗？”

之前一直鼓励许一零考一中的许穆玖突然间改变了态度，这让许一零很意外，她还没想好该怎么回答，对方似乎也觉得这么说有些草率，又补充道：

“你要想好了。填志愿的时候只有第一志愿可以凭排名用学校的指标，第一志愿只有一个。”

如果凭分数不能正取一中、凭排名也用不了学校指标，那就得期望自己的分数可以正取第二志愿了，如果正取不了第二志愿，等待自己的就是第三志愿及以外的学校。

填报志愿的时候还没中考，不知道最终成绩，也不知道今年各校的分数线。

这件事嘴上说着是自己想不想去，其实结果取决于自己真正的实力、考运以及自己对自己最终成绩的评估准确度。

如果自己的实力不足以保证被一中录取，那么第一志愿填一中很可能会浪费掉得到其他学校指标的机会。

“一中的本一率在林城公办的学校里数一数二，值得一拼。如果一开始填志愿就放弃它，也很可惜。”许穆玖继续说道，“还有，要是来了附中，你要做好被妈念叨三年的准备。你一定、一定要想好。”

“我会的。”许一零郑重地答应，“我会参考模考成绩好好考虑的。”

她发现，自己之前的顾虑和现在这些要考虑的因素比起来，显得那么幼稚、那么无足轻重。

她有些沮丧地想：如果让许穆玖知道，自己想去附中的一部分原因是因为他，他会不会觉得很可笑？

她知道自己心里应该满满都是对学习、对未来发展的考量，而不应该有争取和许穆玖更多的相处时间这种不务正业心思的位置。

可她又经常被各种迹象和事件提醒：再不争取就没时间了。

等他上了大学、离开这个家、看到外面的世界，他的心渐渐也不再归属这里。

她承认，她的这份心情是自私的。

她想把他留着，尽管这个要求毫无道理可言。

无论想到哪，最后都是纠结和无助。

好在她的行为没有什么明显异常。她不希望自己的情绪影响到他。

“如果你自己真的愿意来附中。每天我就可以骑车带你一起上学了。”

许穆玖没有在中考的问题上多加停留。

有时候想象会让自己暂时忘掉现实里的烦恼，只剩期许。

“好。”许一零的笑驱散了眉间愁云。

“那你晚上怎么回去？高一高二一般九点下晚自习，高三要晚半个小时。15路末班车是晚上九点四十。”

“我等你一起回去吧？”

“乘公交车是来得及的。”

“那……”

“和我一起回去吧。”他突然又改口。

如果她真的自愿来附中，不管是出于什么考虑，结果都遂了他的愿——他们可以多相处一会儿。

她还和以前一样依赖他，他该感到高兴的。

虽然高兴的原因不光彩。

得寸就进尺的想法很恶劣，但他真的不想继续纠结下去了。

如果她人都在附中了，他为什么不好好珍惜和她相处的机会？

哪怕只是家人的身份也好。

“和我一起回去吧。”他说道，“如果你真的愿意等……”

她确定地点点头：

“我看书等你。”

他也不再踟蹰，笑了笑：

“那就待在亮的地方，离传达室近一点。我一定尽快。”