第二天，于子騫早早就起床了。应该说自己别有打算，根本睡不好，整夜想的都是方翊身为男人难道就没慾望吗。难得看到方翊睡得比自己晚，低头看着对方睡顏乖巧。

除去眼镜的方翊看起来稚气许多，呼吸浅浅地，努了努嘴又重新归于平静。于子騫轻轻地在颊边落下一吻，离开时眷恋地看着，没想到方翊这时却睁开眼睛，以还没开嗓的声音，黏糊道了声早安。

「早、早安。」于子騫被这么一吓，心跳都快没了，急忙退开跳下床梳洗。

今天白天都是自由行，于子騫问方翊所以我们今天要干嘛？前几天方翊总是故作神秘，不告诉他行程，现在也只是回以一笑，拒绝透露任何线索。

坐上租来的摩托车，行经一段路程后，方翊和于子騫最后停在一间木材装潢、外装质朴的小店前面。方翊调整后照镜，刚好看到于子騫目光迟疑：「所以这到底是哪里？」

方翊将安全帽解扣，掛在踏板的勾勾上，随后帮于子騫的头发绑好——方翊近期培养的新习惯。「先进去再说。」他看着镜子中模样整齐的于子騫，悄声附在耳边道。

方翊推开门，于子騫跟在后头，进去了发现墙上、柜上掛满各式各样的底片。墙上琳瑯满目，每一种品牌下又各有子分类，于子騫一时半刻完全消化不了眼前的震撼。空间虽然窄但挺深的，只有三两人在里头间逛。

「对，我姓方，十一点吗，好的。」

于子騫听到方翊在讲话，回过头看到方翊正和一名女店员讨论事情。

等方翊走到身边，于子騫问：「你预约了什么？」

「等下你就知道了。」

方翊跟于子騫解释：「这是我国中洗底片的地方，我第一台底片相机也是在这里买的，既然都来了就想带你来看看。」于子騫听了自然生起兴致，走马看花的同时，边听方翊分享故事。

从方翊的语调判断，于子騫感受得到对方是真的挺喜欢这里，他话说得比平常快、多，描绘得有声有色。他喜欢听方翊描述过往，就好像填补了还没相识前的空白。

方翊很久没回来这里了。自从上大学去北部读书，就没什么机会来这里逛底片。时隔三、四年回来看，除了多了几盆植栽和里头那面照片墙，其他地方倒没什么变，一样质朴纯真。

重游旧地，除了景物，更怀念的是当时在这边的人，和曾经一起拍过照的回忆，那些泛黄的过往回忆给方翊表情添了无数温柔。「当时我爸第一次让我拿他的相机拍，那时我根本不知道底片不能见光，拍完还很高兴地炫耀说：『你看我自己把底片拿出来了！』」

「然后呢？」

「然后就被骂了啊！」方翊笑道：「那个年代数位相机还没真正普及，多数人还在拍底片。在那个不能后製、不能重来的时代，每一张照片都超——级珍贵。所以我爸知道那整卷都坏了之后，让我罚跪两个小时。」

「这么惨？」于子騫问，看到一篮竹编篮里放着一堆椭圆状的塑胶片，前面的手绘名牌写着「抽片器」他拿起来把玩。

「我当初也觉得为了一捲底片让我跪两个小时简直神经病，」方翊从墙上拿起一盒底片，嘴角堆满笑意：「但现在也能理解他那时候在气什么了。当时一张照片那么得来不易，会拿着相机拍的，绝对是非常珍视、想好好保存的。」

「结果却被我搞砸，哈哈，这么说起来我都想掐自己。」方翊看到于子騫拿着东西，顺道跟他解释。那是抽片器，装底片之前要先用这个把底片从铁罐里抽出来，你等下就会知道了。

「什么意思？」

方翊看了手上的錶，正好听到店面尾端传来声响：「十一点预约diy的客人，可以准备上楼嘍。」

这嗓音儘管方翊三年没听到了，没想到还是如初一彻。彼方拖着脚步走上楼的脚步声也跟记忆重叠，方翊更确信自己没错认对象。

「走吧，」方翊拉起于子騫的手：「带你去看当初把我带进摄影圈的老师。」

两人齐走上楼。楼梯很窄也很陡，每阶阶梯都有空隙，走在前方的于子騫特别小心。走上二楼，于子騫放眼望去，看到四周墙面全建有水槽，里头堆着不少浅盘：中间则是许多方桌，器材像一座小山堆在桌上。

「老师，好久不见了。」

一名站在水槽边、原先背对着眾人的男子，听到有人问好，转过头确认来者是谁，脸上迸发惊讶和喜悦：「方翊啊！怎么回来了，好久不见了啊！」

于子騫看着方翊称之为老师的男子向这里走来，他微微点头示意。男子面色红润、架着厚重的方框眼镜，穿着打扮来看无非是一名儒雅的长者。他和方翊拥抱，随后伸出手和于子騫相握。

「出来玩路过这里，」方翊道：「刚好带朋友来看看。」