人在困境之中特别容易回想起美好的片段,当时也许不觉得是什么的事情,现在会想起来却觉得那么的奢侈。曾经家里有一家三口,母亲说着今天晚餐的材料,父亲正看着电视里的足球节目却被母亲无情的转台,变成了我喜欢的儿童节目。也许还有很多很多这样的回忆,但他都不记得了,有些甚至是做梦的时候才会想起,一醒来又如烟飘走。
一霎那的光明,使之后的黑夜更加漫长。
女人的尖叫声仿佛还在耳边,以前还小的男孩会走过去抱着她,跟她说,没事了妈妈。他们都曾相信时间过去会让一切变好,但原来那只是幻想。
小男孩看着灿烂的笑容慢慢变淡,后面是压抑不住的忧鬱;同时,母亲也看着自己最爱的儿子被她的病情渐渐拖垮。
于是,她预知到它要来的时候,就会把小男孩关在房间里,不让他看到自己绝望的一脸。她知道自己不是一个尽责的母亲,她没办法让小男孩的童年活在快乐之中,但至少,也要避免他再受到自己的影响。
一墻之隔,他聼到母亲的痛苦,却完全无法帮忙,一次一次地觉得如此无力。女人的哭喊声变得渐渐无力,直到父亲回来,轻声安慰她。一家人都知道母亲的心理病情恶化不是谁的错,世界上太多无常。即使有亲人的关爱,有定时吃药,病情也是没有起色。
最后一次听到母亲的声音是深夜,父母大概都以为他睡着了,在房间里低声讨论着什么。刚好醒来上厠所的他回房之前不小心听到了,他寧愿这辈子都聼不到的话。
「我不行了,浩,你带他走好不好。」那个声音他这辈子都不会忘记,比以前的哭声都还要绝望,那么的卑微,就像在诉説着自己的遗愿。
「好,但是你答应我......」
过了不久,他就跟着父亲一起去了日本,再没有回过台湾,也没有再见他的母亲。她说他们不在会比较好,但万一她再发作的时候怎么办,有谁能够帮她?
他转到了完全陌生的环境,父亲经常早出晚归,生命中有些事的发展只会越来越差。
「母亲会来探我吗?」
「我们会回去吗?」
每当他问这两个问题,父亲总是摇摇头,开了口却没有给他什么实际答案。
「还没到时候,她会的,她很爱我们。」
半信半疑的他等了好久、好久,到现在,母亲还是音信全无。到他18嵗生日那年,过了十二点也没有如何惊喜的那一刻,他才开始觉得,可能一切都是个谎言。
也许当时母亲已经死了。
矢野手中的啤酒罐发出咔咔声,望月才发觉矢野还在等他答案。
「现在想来也没有那么不好了,学长呢?」