集中咏杜鹃共有三首，其编在入蜀後者，王洙及常熟本，皆以为感明皇被李辅国迁居西内而作。其曰&虽同君臣有旧礼，骨肉满眼身羁孤&，末云&万事反覆何所无，岂忆当殿群臣趋&，固似为明皇而发。而夔州以後又有《杜鹃》二首，亦道其前为帝王，死後魂化为鸟，生子不自辅，寄百鸟巢，百鸟犹为哺之，而叹其昔年曾居深宫，嫔嫱左右，如花之红，与前一首同一意也。此已在大历年间，明皇崩已久，岂又为之寄慨耶？说诗者未可逞己意而好为议论也。
《八哀诗》中《张曲江》一首，但言其立朝孤介，及出镇荆州以後，专以风雅为后进领袖，而不及其他。按《朝野佥载》：&曲江先论安禄山有反相，因其讨奚、契丹兵败，张守种此途┦Γ曲江即判曰：'穰苴出师，先诛庄贾；孙武习战，犹戮宫嫔。守址ㄐ徐毒，禄山不宜免死。'帝特谓曲江曰：'卿无以王衍知石勒故事，而害忠良。'遂特赦之。其後帝在蜀，思曲江之先见，遣使祭之於韶州。&是曲江生平，此一事最关国事之大。乃杜诗中绝无一字及之。即新、旧《唐书》曲江本传及守帧⒙簧酱亦不载。岂出於传闻而非实事耶？然刘禹锡疏有云&罪谪官员，虽量移不得与内地。此例自九龄建议。故虽有识禄山必反之先见，而终身无子&云。禹锡距天宝不甚相远，且形之章疏，则此事又人所共见闻，而非凿空撰出者。不知杜诗中何以遗之？而新、旧两书亦不说及也。《资治通鉴》拊孛骰是踩思狼江事。
&朱门酒内臭，路有冻死骨&，此语本有所自。《孟子》：&狗彘食人食而不知检，涂有饿莩而不知发。&《史记平原君传》：&君之後宫婢妾，被绮希馀粱肉，而民衣褐不完，糟糠不厌。&《淮南子》：&贫民糟糠不接於口，而虎狼餍刍豢；百姓短褐不完，而宫室衣锦绣。&此皆古人久已说过，而一入少陵手，便觉惊心动魂，似从古未经人道者。
书生穷眼，偶值声伎之宴，辄不禁见之吟咏，而力为铺张。杜集中如《陪诸公子丈八沟纳凉，则云：&公子调冰水，佳人雪藕丝。&《陪李梓州泛江》，有伎乐，则戏为艳曲云：&江清歌扇底，野旷舞衣前。&《陪王御宴姚通泉携酒泛江》，有伎，则云：&复携美人登彩舟，笛声愤怨哀中流。&《戎州宴杨使君东楼》，则云：&座从歌伎密，乐任主人为。&《江畔独步寻花》，至黄四娘家，则云：&黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。&皆不免有过望之喜，而其诗究亦不工。如《陪李梓州艳曲》云：&使君自有妇，莫学野鸳鸯。&固已豪无酝藉。
《戏题恼郝使君》云：&愿携王赵两红颜，再骋肌肤如素练。&则更恶俗，杀风景矣。
古人流寓，往往先营居宅。杜诗云：&杜曲幸有桑麻田。&又《寄河南韦尹》一首，自注&甫有故庐在偃师，公频有访问&云。是杜曲、偃师，皆有少陵田宅，不知何以寄妻子於恢荩扛且蚵簧街乱，河南、长安所在被兵故耳。因妻子在唬而托赞上人为觅栖止之所。先择东柯谷，次及西枝村，卒结茅於同谷。未几入蜀，结庐於浣花江上。其後入巫峡，又有&前江後山根&之居。已而巫峡敝庐赠崔侍御。而至夔州，先寓西阁，旋卜居赤甲，又迁晕鳎再迁东屯。此数年中，课辛秀伐木，遣信行修水筒，催宗文树鸡栅，使獠奴阿段寻水源，使张望补稻畦水，其辛勤较成都十倍矣。後将出峡，则以果园四十亩赠南卿史而去。以後流落湖、湘，并无突黔之地矣。後来东坡亦略似之。黄州则有临皋亭、雪堂之居，惠州则有白鹤观之居。儋州则又结茅与黎人杂居，亦随地营宅，然坡以迁谪难必归期，故然。少陵则偃师、杜曲尚有家可归，且身是郎官，赴京尚可补选，乃不作归计，处处书居，想以携家不能远涉之故。甚矣妻子之累人也！
古人作画，多在素壁。少陵《题玄武禅师屋壁》所谓&何年顾虎头，满壁画沧洲&是也。又有《题玄元皇帝庙》，吴道子所画五圣像云：&冕旒俱秀发，旌旆尽飞扬。&《通泉观薛少保画壁》，县署後壁，亦有薛少保画鹤，韦偃亦为少陵寓斋画马於壁，少陵皆有诗可考也。至如《刘少府画山水障》，及赠韦偃诗我有一匹好东绢，请公放笔为直&，则缣素矣。按《韵语阳秋》：&沙州龙兴寺吴道子画，一壁作维摩示疾，文殊来问：一壁作太子游四门，释迦降魔。&又张彦远《名画记》：&西京唐安寺菩提院北壁《降魔变相》，道子画也。&《东斋记》亦载蜀有大慈寺壁画明皇《按乐十眉图》。东坡咏王维画，亦云：&今观此壁画。&又诗云：&应似画师吴道子，高堂巨壁写《降魔》。&是皆壁画故事。
放翁有《嘉趟鹿郾诩湮挠肟赡竹》诗。
宋子京修《唐书》，好取材於小说。《杜甫传》云：&甫尝醉登严武之床，呼其父字。武欲杀之，冠钩於帘者三，其母救之，乃止。刘後村据杜《哭严仆射归榇》，及《八哀诗》中有武一首，《诸将》诗中亦有正忆往时严仆射&一首，谓杜、严二公交情如此，岂有欲杀之理！此固确论也。然杜在严幕，亦实有不得意之处。如《立秋雨院中有作》云：&穷途愧知己，暮齿借前筹。已费清晨谒，那成长者谋。&《到村》云：&暂酬知己分，还入故林栖。&《遣闷呈郑公》云：&晓入朱扉启，昏归画角终。不成寻别业，未敢息微躬。&《池上晚眺》云：&何补参军乏，欢娱到薄躬。&《宿府》云：&已忍伶俜十年事，强移栖息一枝安&。《简院内诸公》云：&白头趋幕府，深觉负平生。&又《去矣行》一首云：&野人旷荡无友眨岂可久在王侯间！&则明明有&逝将去汝&之叹。盖二公少时，本以文字及戚谊深相交契，武初镇蜀，杜来依之，彼此以故人相接，欢然无间。及再镇蜀，表杜为工部员外郎，参谋幕府，则已为其属官。武气岸自负，房右怨氏辔其属州刺史，即以属礼待之。想其於杜，亦不复能如前此之阔略礼节。
而杜犹以故人自待，不免稍有取嫌之处。观杜藁拐派崛酥成褥段云：&叹息当路子，干戈尚纵横。掌握有权柄，衣马自肥轻。李鼎死岐阳，实以骄贵盈。本赐自尽，气豪直阻兵。&杜区区一幕僚，何必引节镇大官自戒！此盖借以讽武之骄恣，而杜之郁郁不得意，亦可想见於言外矣。且既为幕僚，其同官中必有相嫉妒者。杜呈严诗云：&束缚酬知己，蹉跎效小忠。周防期稍稍，太简遂。&所谓&周防&者，非有所猜疑乎？又《莫相疑行》一首云：&晚将末契托年少，当面输心背面笑。寄语悠悠世上儿，不争好恶莫相疑。&是必同官中有间之於武者。纤微芥蒂，固所不免也。至於武死而哭其归榇，追忆交旧而列武於《八哀》诗中，则以生平交契之深，受惠之厚，固莫如武，而从前一时小小缣疑，自不复介怀。读诗者专信宋子京固非，专信刘後村谓二公始终无纤毫间隙，亦不必也。
士当穷困时，急於求进，干谒贵人，固所不免。如李白《上韩荆州书》，韩退之《上宰相书》，皆是也。杜集如赠汝阳王及韦左丞诗，因其有知己之雅，故作诗投赠，自无可议。至其《赠翰林张獭吩疲&倘忆山阳笛，悲歌在一听。&《上韦左相见素》云：&为公歌此曲，涕泪在衣襟。&《赠田舍人》云：&扬雄更有《河东赋》，惟待吹嘘送上天。&《送田九判官》云：&麾下赖君才并入，独能无意向渔樵！&《赠沈八丈》云：&徒怀贡公喜，飒飒鬓毛苍。&几於无处不乞援。然张痰扔探酝气类之人也。鲜于仲通，则杨国忠之党，并非儒臣，而赠诗云：&有儒愁饿死，早晚报平津。&歌舒翰，武夫也，高梦其掌书记，杜送高诗：&请君问主将，安用穷荒为？&是固已薄翰之贪功邀宠矣；而赠翰诗则又谀之以&开府当朝杰，论兵迈古风&，末又云&防身一长剑，将谷倚崆峒&，若不胜其乞哀者。可知贫贱时自立之难也。
诗人之穷，莫穷於少陵。当其游吴、越，游齐、赵，少年快意，裘马清狂，固尚未困厄。天宝六载，召试至长安，报罢之後，则日益饥窘。观其诗可知也。
《雨过苏端》，端为具酒，则云：&浊醪必在眼，尽醉摅怀抱。&《晦日寻崔戢李封》，则云：&晚定崔李交，会心真罕俦。每过得酒倾，二宅可淹留。&《病後过王倚留饮》，则云：&惟生哀我未平复，为我力致美肴膳。&而所食者，不过香粳、冬菹、土酥、豕肉而已。郑重感谢，谓&主人情味晚谁似，令我手脚轻欲旋&。《程录事还乡携酒馔来就别》，则云：&内愧不突黔，庶羞以砀。素丝挈长鱼，碧酒随玉粒。&亦不过鱼、酒、稻米也。也妻子徒步至彭衙，有孙宰留具饭，则云：&誓将与夫子，永结为弟昆。&甚至向侄佐索米，则云：&已应舂得细，正想滑流匙。&又云：&甚闻霜薤白，重惠意如何？&则并乞及葱薤矣。
在同谷亲拾橡栗，至换凭不获而归，对儿女长叹，其景况可想也。惟入蜀以後，前後在浣花草堂一二年，稍免饥寒。崔明府见访，来郑公出郊，尚能留饮。夔州以後，又生事不给。《王十五前阁会》，则云：&病身虚俊味，何幸饫儿童！&孟仓曹馈酒酱二物，则有诗志惠。甚至园官送菜，而叹其以苦苣马齿，掩乎嘉蔬。
迨至湖南，则更流徙丐贷，朝不谋夕，遂以牛肉白酒，一醉饱而殁。天以千秋万岁名荣之於身後，而斗粟尺缣，偏靳之於生前，此理真不可解也。或谓诗必穷而後工，此亦不然。观集中《重经昭陵》、《高都护骢马》、《刘少府山水障》、《天育骠骑》、《玉华宫》、《九成宫》、《曹霸丹青》、《韦偃双松》诸杰作，皆在不甚饥窘时。气壮力厚，有此巨观，则又未必真以穷而後工也。
杜诗&坡陀金蟒弩。出见盖有由。至尊顾之笑，王母不肯收。&按唐人陆勋《集异志》：&高宗患头风，莫能疗。有宫人陈姓者，世业其术，帝令其合药。
方置药炉，忽一蟒弩≡境觯色如黄金，背有朱书'武'字，帝命放於苑池。&《集异志》本小说家，而少陵用之，想是实事。可见唐人小说，非尽无稽。後来东坡亦用徐佐卿等事，盖少陵开其先矣。