“快三点。”

身体和灵魂被拉回现实，程斯蔚长出了口气，手扶着栏杆站起来，颤颤巍巍地往楼梯走。贺莱的视线跟着程斯蔚，直到程斯蔚顺利踩上最后一节台阶，才开口喊他：“你又哪儿啊！”

声音很小的回答声被音乐掩盖，贺莱趴在栏杆上，皱着眉又问了句：“没听见，你刚刚说什么？”明亮天光在玻璃门前划出一道细窄的阴影，程斯蔚站在阴影里，头也没抬，推门走出去。

随便在路上打了辆车，程斯蔚报了学校地址之后就睡了过去，但他睡得并不踏实，并不是所有人开车都像沈峭一样稳。在司机第三次急刹时，程斯蔚没忍住干呕了一声，司机迅速透过后视镜看他，有些着急地说：“你可别吐我车上啊。”

“快吐你车上了。”程斯蔚捂着嘴说。

应该是真被程斯蔚这句话吓到了，司机后面的车速放得很慢，倒数两秒的绿灯都要停下来等待变黄，程斯蔚看着照射进车厢内的阳光，把帽檐压得更低。

几分钟后，汽车在公交站牌停下，程斯蔚睁开眼，坐起来一点转头往马路对面看。学校门口有不少人，大多是附近辅导机构来发传单的，还有些正在聊天说笑的学生，只有一个人，安静地站在人群外，给这副算得上青春洋溢的画面带来很淡的割裂感。

他就知道，哪怕距离约定的放学时间已经过去了将近半小时，沈峭也不会问也不会催，只是待在他们约好的地方，很有耐心地等。

开门下车，程斯蔚往马路那边走，每走一步，准星里的人就变得更加清晰。心脏怦怦跳，程斯蔚不自觉摸了下胸口，确认心脏不会真的跳出来。有的时候，他觉得沈峭很愣，不会撒谎不会变通，譬如刚才，等不到他的时候，完全可以给他打个电话，或者去车里开着冷气等。

这么愣的人，偶尔也会很敏感，譬如现在，后脑勺上又没张眼睛，但就在程斯蔚过完马路的同时，沈峭忽然转过头，让程斯蔚毫无预兆的与他对上视线。

程斯蔚停下脚步，站在那儿不动，沈峭走过去，垂眼看他几秒，伸手把帽檐抬高一点。

“喝酒了。”

“嗯。”程斯蔚点点头，“一点点。”

“难受吗？”沈峭问他，停了片刻，又说：“要不要走一会儿。”

顺着林荫道直着往前走，斑驳的树影落在肩头，沈峭偏头去看程斯蔚，上半张脸被帽檐挡的严严实实，看不见眼睛也看不出情绪。尽管如此，沈峭还是开口问他：“你是不是不高兴。”

“是。”程斯蔚回答的很快。

沈峭完全不知道要怎么做，只能诚实地说：“我要怎么做你会开心？”

在树荫下，程斯蔚抬起头，很专注地看着沈峭，几秒之后，他伸手抓着沈峭的手腕，一步跨进左手边无人的弄堂。两个人面对面站在很窄的台阶上，程斯蔚看着光影下沈峭带着惊讶的眼睛，低声说：“我不喜欢阿肖这个名字。”

沈峭的视线一点点柔和下来，然后说：“以后没人会叫。”

“我一直都是叫你名字的。”程斯蔚抿了一下嘴，手指往下滑，把沈峭的衣摆攥在手里，又往前走了一小步，手臂贴着沈峭的胯骨，“我要换个称呼。”