当鸟类时，宿源就算不摸，它也能站在宿源手上。

如今，它落到宿源手背，宿源就有烫到般的反应，它只能飞离。

蜻蜓寿命很短。

下一年，它换成了蝴蝶，心想这次宿源该喜欢。

宿源的接受度确实高了点，但还是恢复不到鸟类的待遇。

蝴蝶的寿命更短，可它略微觉得难熬，本是要体会各种生灵的生活，却不知不觉开始围绕一名人类。

它依旧不留在宿家，而是常常离开，进行昆虫在自然中的生活，这才是它的目的。

但在外期间，它心里总是牵挂。

变成昆虫，也不像鸟类那样方便给宿源叼礼物回去。

果然鸟类的身体更好。

蝴蝶的寿命终结后，它换掉这具身体，偏离计划重新变回鸟类。

然而，宿源的身体不行了。

再不受宿源排斥，恢复一开始的待遇，它的情绪也没有好转。

宿源最后制作一次治疗自己的药剂，它从旁指导，同时内心清楚，宿源治不好自己，这是定理。

严重到卧床不起的阶段，宿源对它说：“你每次换身体都会离开，死在外面不让我看见，我也不想让你看见死状，你能不能离开？”宿源顿了顿，“不用再回来。”他不能像对方那样换身体继续存活，死亡就是永别。

它忽然意识到，自己为什么不希望宿源看见死状？

有的鸟会飞到外面独自等死，姑且算正常，但昆虫不该有这样的意识。

正常的鸟类，也不会总是记得一个人类，风雨无阻回来看望，省下自己的野果送给他。

它早就没在进行正常的体验。

有一刹那，它想治好宿源，紧接着打消了这份冲动。

不能干涉人类的命运，不能再这样偏差下去。

赤红色的鸟扇动翅膀，飞出宿源的房间。

之后，它不自觉飞回来过一次，在窗户外面，看见宿源瘦得皮包骨头，虚弱不堪。

它在窗外待了很久，从白天到黑夜，然后头也不回离开。

数不清的岁月里，它一直没有私人情感。

要抹除突如其来的细微异样感情，并不困难。

房间内，宿源服下自己制作的药剂。

这份药剂是孤注一掷的作品，喝下去不知道有什么反应，可能致死，所以宿源迟迟没喝。

--