我自觉语气还算轻松，踩着沙子一路走过去，站在礁石下看向八木。

“昨晚8点多就来了，你当然没看见。”

他也像叙旧似得，手放在盘起的腿上。

“现在几点了？”我没带手机。

“4:48。”八木俊典看了眼手表。

“你不困吗？”

我知道，因为我能看出来，八木俊典想问的问题有很多，多到憋的他难受，但他根本不知道该怎么开口。

然后我突然就觉得，也许我可以和他聊聊。

“困……还好吧？”他说，两缕长长的发丝在脸侧晃动。“可能是年纪大了，睡不着。”

“我想退学了。”我说，看着他凝固住的眸光，“我想了半晚上，觉得自己不适合再继续上学了。”

这是个陈述句，并不是征求意见。

沉默了一会，八木俊典抬头看向海平面，引开话题，“你好像很喜欢这个海滩？”

“算是吧。”

我也坐下，背靠着礁石看向海平面。

“人生的转折点，明悟，最初的快乐。”

我挑拣着词汇拼凑成模棱两可的话，也没管头顶的八木能不能听懂。

“这里以前是个垃圾场，现在却变得这么干净，我还真有点不适应。”

过了一会，我又说。

“虽然是我自己帮它收拾了一半。”

“在成为垃圾场前，它曾经也是干净的。”

八木俊典说。

他听懂了那些藏在话底的暗喻。

“在我像你这么大点的时候，这是最棒的海滩，我记得那时，不管是不是节假日，这里的永远人满为患。”

“因为我一直学不会游泳，班主任就把我扔进水里，他就站在礁石上守着，手里拿个长杆，对着我的脑袋使劲戳。”

我幻想了一下那个画面，场面应该很有趣？想想就很闹腾，又抬头瞄了上头一眼，却发现八木俊典并没有表现出很快乐的模样。

“我也很喜欢这处沙滩。”他说。

“但是后来发生了一场决战……然后从那以后好多年，我就再也没回来看过这片海。”

他顿了顿，低头看下来，面容被被暗沉沉的黑夜笼罩着，我依旧看不清楚。

“所以……非常抱歉，是我让绿谷把海滩清理掉的。”

我转过头，不知道该说什么好。

其实我根本没想

--