陈清颜和谢风河面对面，一点火花都没擦出来，谢风河看剧本女主角的眼神不会比看文件更柔情。

进了大礼堂谢期找个靠后的位置就睡着了，刚开始还自欺欺人地挺着腰杆闭着眼，然后睡姿就越来越散，脑袋一点一点，最后歪到旁边，靠着陈清颜肩膀睡得昏天黑地。

结束后是被推醒的。

迷迷糊糊间，她听见陈清颜的声音：“让她再睡会儿吧。”

接着是板正的男声：“谢小姐从开始睡到结束，这么睡下去会影响到晚上的睡眠，何况总长先生还在等她。”

谢期揉揉眼，看清了是谢风河的贴身士官。

她还没彻底清醒，脑子还是懵的。缓慢地站起来说：“叔叔要见我？”

士官面无表情：“请跟我来。”

谢期脑子昏昏的，一边打哈欠一边跟着士官走到了会议室，到门口时里面一波人刚走出来，谢期就和荀深打了个照面。

荀深显然在等她先开口，然而谢期移开视线直接走了进去。

里面只有谢风河一个人，正坐在主位泡茶，士官关上门，就站在了门外。

附中校长刚送走了荀深，走到士官旁边擦汗：“是不是约好的，都差不多时间来参观附中，还都没提前通知，什么都没准备好，生怕把总长和荀总怠慢了。”

士官礼貌道：“总长先生对贵校很满意，校长无须太担心。”

这样说校长就放心了，他哈哈一笑：“都是为了学生嘛，我们平时什么样就什么样，也不怕查。刚刚听说总长先生身体不好？幸苦幸苦，太操劳了。”

士官想起自己刚刚那句无意义的废话，心里笑了笑，说：“只要调理得当，还是没什么事的。”

校长点点头，热情道：“我有亲戚在中大医学院，心脏研究方面有些建树，总长先生若有什么需要，随时可以和我们说。”

门后的房间里只有参谋总长和谢小姐，士官站姿笔挺，意味深长道：“总长先生如果有什么心爱的东西，是不用主动去要的。他只需要让别人知道他想要什么，不用自己动手，别人就会送到他面前。”

他不需要亲口说自己很想念谢期，随侍他身边多年的士官自然能会意，然后在适当的时候说该说的话。

他的回答与校长说的几乎毫不相干，校长茫然笑笑，士官恢复了面无表情。

会议室内的茶桌上正并排放着三个紫砂茶壶，茶水刚刚烧出来，触手滚烫。

谢风河擅长此道，泡茶的过程也是赏心悦目。谢期坐到谢风河对面，接过了他手里刚泡的茶。

谢风河没说别的，只是说：“尝尝看。”

谢期慢慢品完：“好喝。”

“怎样的好喝？”谢风河问。

“这应该是今年的新茶，水气重，味道也强烈。”谢期回味道。

谢风河点头：“不同陈期的茶叶会带给人不同的滋味，你喝的这杯新茶就像性情锋利的少年，劲大，但是青涩也挥之不去。”

他又递给谢期另一杯茶：“尝尝这个。”

谢期喝完，皱皱眉：“不涩嘴，但是香味也淡。”

然后她又喝了谢风河倒来的一杯，舔舔嘴唇：“有一种更浓的香气。这几杯味道都不一样。”

谢风河笑笑：“人如茶叶，或是莽撞的少年，或是温和藏锋的青年，或是知世故而不世故的圆融人士，都是百味人生。”

谢风河脾弱，不适合多饮新茶，谢期把茶杯放回去：“那叔叔你喜欢哪道陈期的茶叶？”

谢风河指尖转着茶杯，看着里面清碧的茶水，淡淡道：“我喜欢第四段陈期的茶。历经岁月，汤色沉稳，陈酽、透润。阿期你呢？”

“可以不选吗？我没有喜欢的。”

谢风河笑笑，他的目光很包容：“这几种茶叶你都可以喜欢，因为你是做出选择，而不是被选择。”

谢期点点头：“没别的事那我先走了？”

谢风河：“喝完这杯茶再走吧，记得常回家。”

谢期垂眼喝茶，谢风河专注地看着她，视线描摹过她的面容，轻轻说：“可是阿期，你选择的前提是你有能力做出选择，放在你面前的东西得是你能够掌控的，如果无法承担后果，那在最开始就连碰都不要去碰。”

谢期放下茶杯，舌尖残留着润滑清爽的味道，她说：“晚了。”

她已经碰了。

谢风没有流露出意外的神色，因为所有的事情都瞒不了他。

谢期站起来：“但至少我不会让自己被选择。”

谢期喝过最昂贵的茶陈期是二十年，那是她几岁的时候，谢风河把她抱到腿上，一边哄着一边递给她一杯茶。

“记住这个味道，阿期。你以后喝的所有茶都不会比这杯更浓烈清香。”

谢期忘记了茶水的味道，却在潜意识里不断美化那种感觉。于是只有谢风河才能泡出谢期爱喝的茶。