[美娱]制片人作者:雾十
第2节
在让人尴尬症都要犯了的一分钟之后,萨巴蒂诺道:“我在比弗利和马里布都有房产,你更喜欢哪里?”
比弗利和马里布是洛杉矶有名的两个城中城,高档社区,各界名流云集。
“米高梅就在比弗利,马里布太远了。”威廉下意识的就做出了选择。
萨巴蒂诺满意的勾起了唇角,二选一的选择,总会让人忘记他们其实可以两个都拒绝。
“等找到合适的房子,我就搬出去,一定尽快。”威廉继续道。不用发愁今天晚上住在哪里,这很好,但他不想一辈子都住在萨巴蒂诺的房子里。
……他后悔了,他想一辈子住在这里!
等真正见到萨巴蒂诺的庄园后,威廉仰望着主楼群,如是想。等他赚到足够多的钱后,他也一定要给自己买套一模一样的,这套英式的对称建筑群,没有一处是不符合威廉的喜好的,就像是有人盗取了他的梦想,然后实现了它。
萨巴蒂诺一路都很沉默,只有在观察到威廉很喜欢这里后,才稍稍放松了一点:“你住在西边,行李已经由女仆提前收拾好了。”
“什么行李?”
威廉从英国来的时候,可以说是孑然一身,这倒不是他真的穷了什么份儿上,只是十八年来的记忆,已经足够他习惯父母的生活方式——牙刷、银行卡和足够的现金,这就是最适合出行的全部行李。
从伦敦到纽约,再从纽约到洛杉矶,威廉都是这一理念的忠实信奉者。如果不是萨巴蒂诺的突然出现,威廉此时本应该在罗迪欧大道上,挑选他未来一个季度的服饰着装。
“卡尔让我给你带了些小礼物。”萨巴蒂诺脸不红心不跳的搬出了他们的外祖父。
卡尔是他们共同的外祖父的名字,卡尔。冯。伯恩斯坦,一个在一战中出生,然后在德国长大,最后参与了二战的美籍犹太军火商。
外公的人生不可谓不“丰富多彩”。所以,威廉无论如何都不觉得,这样的卡尔会细心到,为他准备合适的应季衣物。
可如果不是卡尔,威廉的选择就只剩下了萨巴蒂诺,这简直不敢想象好吗?!果然还是指望外公在顾问的提示下,难得外露了一下他的爱吧。
……很多、很多的爱。
威廉站在专门用来放衣服的房间门口,面对堆满了当季新款,领带、手表、袖口等配饰也是一样不落的试衣间,他能说什么呢?
“我要回房间了。”
“早点休息。”你应该很累了。陪着威廉的萨巴蒂诺道。
“不,我只是才想起来,我好像忘记在skype上回复一个朋友了。”要不是被这些“爱”吓到,威廉还真的想不起来s。
萨巴蒂诺用说不上来的表情,深深的看了一眼威廉,他的声音就犹如绸缎,轻声细腻的划过,好像生怕惊到什么:“很重要的朋友吗?”
“恩,很重要!”
“那就快去吧。”萨巴蒂诺的嘴角微微多扬起了1°的弧度。
威廉直至转身回房,都在思考着一个刷新了他三观的问题,他表哥刚刚看起来好像……很开心?是错觉吗?他怎么突然又这么开心了?
skype上,s给威廉留了至少五十条消息,这些年来,他一直都分外的活泼。
威廉:【……你是有多闲?】
s:【我差点以为你失踪,都快要去报警了!】
威廉:【让我来告诉一个常识,这个世界上呢,有一个词叫w!o!r!k!(工作),是你这种无所事事,整天挂在网上的人所不能理解的存在,对,更新一下你脑子里的词条,威廉得到了一份工作。】s:【据我所知,你工作的地方是有电脑的,哪怕你不能一直和我聊天,你也应该尽快回复我。】威廉:【我表哥来了,你有见过谁,会在工作的时候,当着boss的面和朋友聊天的?】s:【让我们来说回你想让制片人的话题吧,你得到进组的机会了吗?】威廉:【你转移话题的技巧还真是高明呢。是的,可以选择四个剧组,我下午只看了一点资料,正准备晚上回家后继续。b(顺便一说),我找到住处了,我表哥家。】s:【介意告诉我是哪四个吗?我们可以一起选。只要告诉我名字就可以了,其他资料,我有自己的小渠道,甚至有可能比你掌握的还全面,你会给你挑一个最合适的剧组的,反正比你自己挑选的靠谱。】威廉看了看自己手上的紫色墨镜,他对s的话有不同的意见:【那就来比比看好了。】没人会在去一个全然陌生、闭塞的偏远星球时,不带上金手指的。
威廉也不例外。
2b250就是他的金手指,也就是他的紫色墨镜,俗称拟态光脑。威廉离开β星时,买的最新款,不过由于他穿越的姿势不对,十八年后的今天,他才把他的光脑从休眠状态唤醒。
这款光脑有很多功能,其中对于威廉来说最有用的,就莫过于【扫描】。
2b250能通过快速扫描,分析得到一个人的各项精神数值,不是很流于表面的那种身高啊体重之类的,而是检测隐藏在精神体(俗称灵魂)中的各种能量,好比才气,运气,潜力等。
地球人觉得这些虚无缥缈,β星人却把其称之为科学。
威廉对温蒂说的那句“未来你会成为大人物的”,可不只是在安慰她,他确实通过光脑看到了她不可限量的未来,那是个在创业初期,不可多得的助手型人才。
四个剧组的资料,自然也在2b250的扫描范围内。不过由于扫不到具体的主创人员,结果会比较模糊,但也已经足够了。
s:【这四个剧组没一个合适的,它们就是一场灾难。】威廉:【……赞同。】
简直前途无亮,绝对会是不叫好也不卖座的双杀结局。怎么办?
作者有话要说:
rp音:receivedpronun(公认发音),唐顿庄园很装逼的提过一次,我家老爷一直都是rp音什么的,这里的rp音,指的就是女王等贵族和在英国南部地区生活的人会说的标准口音。
马里布:在1991年建市,79年还属于洛杉矶的一部分。
罗迪欧大道:洛杉矶的著名高档商业街,虽然没有日落大道有名,但国际上真正的奢侈大牌和顶级服装设计都在这里。
第6章来地球的第六天:老塞缪尔开始相信了,威廉就是小天使,纯的。
面对注定会扑到连亲妈都不认识的四部电影,该怎么办?
s大大的建议是:【表哥带你装逼带你飞。】
威廉:【……我真好奇,你这些奇奇怪怪的网络用语都是从哪里学来的。ps:我说过了,我不想一直依靠萨巴。】想想看吧,威廉好不容易才让塞缪尔,稍微扭转了一下对他的看法,结果转头他就去找萨巴蒂诺说,这四个剧组不行……他以后还想不想在米高梅有一席之地了?
别人忌惮你的亲戚,永远没有别人忌惮你,来的效果好。
s:【这不是依靠,只是合理的利用资源。反正不管你找不找你表哥,他们都会觉得你会找他解决问题,既然如此,那为什么不把这种认为变成真的呢?你很喜欢被人冤枉的感觉?而且,不找萨巴蒂诺,你准备怎么办?在最烂中选一个不那么烂的?】威廉:【还记得吗?我只是去当制片助理,又不是制片,这部电影的好坏,严格意义上讲,和我没多大关系,失败的经验也是一种经验。】s:【……是在下输了,请你自由的,咳。】
威廉和s这样在网上说着,但在现实里,他们都很清楚,自己没说实话。
威廉不傻,如果真的遇到解决不了的问题,他不会为了什么幼稚的面子问题,就放弃萨巴蒂诺这个资源。但问题是,眼下的困难,他能解决,如果2b250运用得当的话。
这是威廉没办法和s说的。
而且,等未来的哪天s和他说,最近在影院看了某个不错的电影时,他轻描淡写的说一句,哦,那是我参与制作的,这感觉,想想就很酸爽!他已经迫不及待了。
第二天,洛杉矶又迎来了一个阳光明媚的大好天气,虽然还是很冷,但光线足够充分。
这让来自伦敦的威廉万分的不能适应。
临出门时,威廉才发现,他今天和萨巴蒂诺撞衫了。男性西装其实感觉都差不多,特别是上班所需的黑色正装,但连领带和方巾的颜色都一起撞,这个就是有点尴尬了。
可时间上,又实在是不够威廉再换一身,他便只能硬着头皮上了萨巴蒂诺的加长宾利。
幸好,萨巴蒂诺看上去对于这次撞衫事件,并没有什么感想,他全程都把注意力集中在了文件夹上,看上去十分的忙碌。
威廉也就渐渐放下了尴尬。
前排的司机和特助先生互相交换了一个默契的眼神,boss今天看起来心情不错,ohyeah!
8点55分,萨巴蒂诺一行人准时踏入了米高梅大楼。当时的场面就是很典型的电影风,一身做工精良的三件套boss,带着一群看上去也很高大上的下属,在人流如摩西分海的金色大厅里走过,所有员工都停步驻足,和boss热情sayhi。
可惜,威廉不是那个boss,只是站在boss左侧稍后一步的陪衬。
但这个位置也已经足够人心生向往,他可是勒森布拉的表弟,看起来这对表亲的关系还十分不错。不信?看看他们今天的着装再说吧。
高层电梯直升顶楼,萨巴蒂诺带人拐去了会议室,威廉则进了自己的办公室。
威廉的新秘书已经到位,不是温蒂。秘书正等在办公室门口,他的工作台就在威廉的办公室前面,方便为威廉拦住一切他不想见的人。
“塞偌斯先生,你好,我是……”
“我不关心你是谁,也没必要知道。”威廉毫不客气的打断了对方的话。
威廉扶了一下他的紫色墨镜,在旁人看不到的虚拟界面上,新秘书的身上被打了一个大大的、“怀有恶意”的红色标签。这是光脑依据对方精神体中的负能量面,做出的不受信任的评估警告,从未失手。人类表面上会撒谎能伪装,但他们的精神体没办法。
不过,2b250的警告功能仅限于负能量,据说在威廉来地球之前,光脑公司正在加紧对好感度的开发。
威廉觉得,能警示恶意已经足够了。这类人不是探子,就是叛徒,他对他们没什么感觉,因为社会里遍地都是这样的人,他根本气不过来。他能做的唯有心生警惕,然后远着点对方,或者,反利用一下,让对方背后的人只能看到他想让他们看到的。
“两件事,一,通知人事部,温蒂会成为你的实习生助理;二,把《血红溅白纱》的几个主创叫到我办公室。”威廉对新秘书命令道。
“但是,先生,今天是平安夜,剧组都要回家。”
“看着我,”威廉冷眼看着自己眼前的矮小男人,“我这张脸,对于你来说,很像是‘我会关心你或者别人有没有假期’吗?”
“不,先生。”
“很好,我很高兴我们达成了共识。我不管你用什么方法,要么,在今天之前,我在办公室里见到主创,要么,在今天之后,我再也不会在米高梅的大楼里见到你。”
“是,先生!”不自觉的就这么回答了。
在推开办公室的门之前,威廉最后回头对秘书说了一句:“对了,联系主创时,让温蒂跟着你。别想把责任推到她身上,请不来人,走的只会是你。”
直至威廉进入办公室后,吉耶都站在原地,说不出来任何一句话。他缓过神来时,已经一脑门子汗了。在他被他真正的雇主派来之前,他就已经听说过了这位“新boss”的脾气,米高梅是他表哥的,但他的态度却比他表哥还嚣张。吉耶已经做好了应付祖宗的心理准备,但他没想到他准备的还远远不够。
威廉看人的眼神如刀如剑,如果不是知道威廉就是个十足的富二代,吉耶甚至会以为自己的身份早已经被对方一眼看透。
与此同时,在吉耶带着温蒂,奋斗于联系《血红溅白纱》的剧组主创时,米高梅的顶楼会议室里,又开了一次高层齐聚的会议。
少了威廉,多了萨巴蒂诺。
萨巴蒂诺没有急着发言,只是很有存在感的坐在最前面的黑色皮椅上,一脸的不高兴。
带着金边眼镜的雨果起身,代替他的雇主开口:“勒森布拉先生此次前来,只想让你们知道一件事——”
所有高层正襟危坐,倾身倾听。
“——他绝对不会让你们把他的钱浪费在一堆垃圾上。”
全场哗然:“垃圾?”求细节。
特助先生时间掐的很准的,把四个剧组的大纲资料,分发传递到了每一个高层手上。
“不赚钱,可以理解,毕竟公司还在磨合期,不可能一下子就拍出票房几亿的大电影。但是连奖都拿不到,你们真好意思说自己是拿过最多奥斯卡的米高梅?”
自黄金时代过去之后,奥斯卡越来越偏爱小成本的文艺片,这已经不是什么秘密。米高梅如今正好只能拍小成本的电影。
“但是奥斯卡……”太难了。
米高梅是获得奥斯卡最多的电影公司没错,可那已经是历史了。奥斯卡一年只有一个,像米高梅这样的影业巨头却有五个,更不用说其他名声不如米高梅,可实力早已经远超米高梅的独立电影公司。
“我不是说奥斯卡。”萨巴蒂诺自进入会议室后,这是第一次亲自开口,声音不高不低,不疾不徐,却生生让所有人都感受到了一种裸体置身于旷野的冷意,他看着他们,一字一顿道,“我说的是,什么奖都不会有。”
好莱坞不只有奥斯卡,还有金球奖,以及各大工会、各种影评人协会组织的种类繁多的奖项,就和分猪肉似的,在年底,各大电影公司总会得到一些安慰。
但萨巴蒂诺在此讨论的是,这四个电影连猪肉都分不到。
“我以为你不喜欢电影。”有不怕死的高层道。
“不喜欢,不代表不了解。”萨巴蒂诺挑眉。而且,他也不是不喜欢,只是没兴趣。他曾看过一部令他毕生难忘的电影,自那之后,怎么说好呢,他对电影院甚至都有了一些心理阴影,“电影也是一门生意,我觉得在金融投资方面,我还是有些发言权的。”
作为华尔街有名的天才大鳄,萨巴蒂诺在还是个孩子的时候,就已经学会拿着他母亲的证件开户,用零花钱为他自己赚取更多的钱了。迄今为止,萨巴蒂诺买卖过的股票,就没有一次是失败的。很多人在背后甚至给他起了个外号叫“先知”。无数的血泪教训让他们明白了一个真理,上一秒你还在嘲笑萨巴蒂诺,下一刻现实就会替他狠狠的给你一巴掌,证明他才是对的,就好像他能看到明天发生的事情。
“您真的能看到明天发生的事情吗?”
“不能,股票只是数字的游戏,但凡有大量真实、准确的数据为依托,谁都能成为天才。”萨巴蒂诺冷冷的回答道,他看着问话的年轻男性,应该是某个高层带进来的助理,“你的名字?”
“约翰,先生,我叫约翰……”
“ok,约翰,youarefired(你被解雇了。)我不需要一个不知道什么时候该问什么话的员工,给你下个工作一个小建议,收起你的好奇心。”威廉说对了,萨巴蒂诺是真的很冷酷,他早已经对这个世界和人性绝望了,他不会觉得还有什么是值得他在乎和忌惮的。
“那么,让我们来讨论正题。”
会议之后,机智的选择了等在门外,没有进入会议室的格丽塔,问自己的老板:“新boss怎么样?”
老塞缪尔坚持走回办公室后,才脱力的倒到了蓝色的软椅上。他抖抖索索的吃了几粒降压药片,然后才给了格丽塔答案:“觉得威廉就是个被宠坏的小混蛋,恩?试试看去面对勒森布拉吧,到时候你就会发现,威廉td就是小天使,浑身闪着圣光的那种。”
只有在提起威廉的时候,萨巴蒂诺疾风骤雨的强势态度,才会稍有缓解。塞缪尔觉得他能从那个会议室里活下来,很大的原因就是他昨天帮了威廉一把。
“说起来,威廉在干什么?”
“据说在等《血红溅白纱》的主创。”
“no,no,no,不要告诉我,他已经选好了要去哪个剧组!快去阻止他,快去!勒森布拉知道后一定会杀了我的!”
身为教父的外孙,威廉和萨巴蒂诺是完完全全的两个极端。威廉给人的感觉,就是被保护的好到,甚至都不会相信自己外公杀过人的温室花朵;萨巴蒂诺却是……他真的敢当场开枪干掉你,并且你很确信的知道,他在事后不会为此付出任何代价。
同样是生活在一个家族里的表兄弟,做人的差距怎么就这么大呢?
第7章来地球的第七天:第五个选择。
昨晚,s其实还对威廉仔细分析过四个剧组到底烂在哪里,轮到《血红溅白纱》这部惊悚片时,s给出了一个很奇怪的评语:【除了人脉以外,其他都不能看。】威廉对充满了迷之疑惑,于是他重新看一下资料里《血红溅白纱》(hekno;039;realone)的主创人员名单:
导演,阿曼德。马斯楚安尼,这是他导演的第一部电影;
男主角,汤姆。汉克斯,这次他参演的第一部电影;
女主角,凯特琳。不知道姓什么;
制片人,乔治。马纳塞,这位倒不是什么新人,之前已经出品过好几部电影,但……获奖的次数屈指可数,不是什么重要的大奖,还不是颁发给最佳影片(这个奖是制片人领)的。
这个阵容,怎么看,怎么都不像是会有什么人脉值得发展的样子。
直至威廉在办公室,见过几个主创后,光脑才给出了s所说的,有可能成为重要人脉的那个关键人物——男主角。
汤姆。汉克斯。一个才气和表演技能数值都十分高的新人男演员,最主要的是,颜值高。
这是个看脸的世界,s如是说。汉克斯有一张十分符合时下(70年代)审美的脸,估计能战斗到八十年代,如果他能把握好时机,演几个有代表性的作品,那么哪怕日后大众审美改变了,他也已经是一个时代的代表了,不用再追赶流行。
威廉和主创人员的第一次会面,并没有谈太深的东西,只是很简单的见了见,让彼此对对方能有个大致印象,希望日后能合作愉快。
然后,他们就礼貌的握手道别了。
走出米高梅的大门后,年轻的男演员汉克斯,困惑的对导演阿曼德道:“我不明白,boss叫我们来,到底是为了干什么?事实上,这是哪个boss我都不太清楚。”
“买下整个米高梅的人的表弟,你猜他是哪个级别的boss?我不管他叫我们来有什么目的,我只希望我们都能尽己所能的去讨好他,这样我们才能得到塞缪尔答应给我们的,本就应该属于我们的另一半预算。”
血红的拍摄地点,本该是德州休斯顿的影视基地,结果因为米高梅只给了一半的预算,剧组最后不得不选择了纽约的斯塔滕岛。也是因为本就不多的预算还少了一半,剧组一直都在各种将就中度过,好好的电影被拍的支零破碎。这是阿曼德的第一部电影,他曾对此踌躇满志,憧憬异常,他一点都不想最后只落得一个草草收场的结局。
因此,阿曼德导演为电影到处奔走,求爷爷告奶奶,却依旧……没什么卵用。
在所有人都已经放弃了希望的今天,威廉出现了,雄心壮志还没被现实打磨干净的阿曼德导演,便再一次燃起了斗志。无论如何,他一定要得到威廉的青睐,这真的是上帝给的最后一次机会了。哪怕最后还是打动不了吝啬的米高梅,也要拿下威廉这个有钱的阔佬!
“怎么讨好?”初入好莱坞的汉克斯,对于这些职场潜规则,真的不太适应。
“我怎么知道?我只知道,不管他要我做什么,为了投资,我都会去做。还记得刚刚他说了什么吗?趁着圣诞假期,多看看亚洲的恐怖文学,注重心理上的讨论和挖掘。”
“那是什么意思?”
“管他是什么意思,去看就对了。”
比剧组这些纯新人多了一些阅历的制片人乔治,大概猜到了威廉在玩什么把戏,但他并不打算点破。毕竟他对这部电影其实没报多大的希望,他正在秘密筹划着自己的另外一部电影,和真正的大公司合作。至于眼下的血红,再坏能坏到哪儿去呢?随便威廉搞吧。还是那句话,谁不想和阔佬结善缘?
温蒂替威廉送主创们离开后没多久,又为威廉带来了老塞缪尔满头银发的秘书格丽塔。
“塞缪尔说,其实我们还有第五个剧组,只是当时还不确定能不能立项,于是就没给你。今天早上的会议通过了提案,他就马不停蹄的让我给您把资料送过来了。虽然没有前面四个剧组的资料多,但塞缪尔让我对您保证,这是他最看好的项目,希望您没有太着急做决定。”
“我会看的。”虽然威廉已经做出了选择,但他也不会一口否定新项目。
格丽塔上前,在威廉的办公桌上,放下了一份很薄的文件。她之前没有丝毫的夸张,新剧组的资料真的很少、很薄,只有几张纸。
“……”
但神奇的是,只是这么几张纸,2b250扫描后给出的评估,却十分之高,前途不可限量的那种。简单来说就是,明年好莱坞要迎来一匹低成本的黑马了。
威廉不可思议的看着手上的打印纸,这哪里是纸,根本就是金子。
萨巴蒂诺回到威廉的办公室时,威廉还在反复的琢磨着杀出重围的第五个选择,这真的是个很好的故事,虽然他还没有看到整个剧本的全貌,却已经欲罢不能,觉得电影妙趣横生了。这部新电影是个犯罪类的喜剧,选材十分讨巧。
“你想跟着剧组学习,就跟这个。”萨巴蒂诺根本不知道客气为何物,他喜欢替威廉安排好一切。
威廉……却不喜欢萨巴蒂诺理所当然的态度。
“你不准备接下来?”萨巴蒂诺挑眉。
“我当然要接下来。”错过这么一部电影,那是傻子才会干的事情。只不过,威廉也不打算错过《血红溅白纱》,“血红也不是全无亮点,它需要的只是一些小改动。正好,犯罪喜剧那部刚开始,少说也要准备两个月才能开机,够我跟下血红的后期了。”
萨巴蒂诺皱眉,很显然,他对于威廉的这个决定不太赞同。虽然威廉只是跟着剧组去学习,但血红也会成为履历上的一部分。他不想威廉的名声有任何不好。
然后就尴尬了?