就算面对最亲爱的姐姐，也无法告解的罪。

甘瑅将甘棠紧紧拥进怀里，退出门去，阴沉视线投向房间深处，仿佛同一个不存于世上的死人对峙。

然后他拉住门把，将门关上了。

世界重归一片令人心安的黑暗。

黑暗里响起低语。

“姐，你怎么手心都是汗？”

“被你吓的……小瑅，你刚才真有点吓人。”

“有吗？是我被你吓到才对。看你人不在，出来找你，就见你站在门口一动不动，我还以为你中邪了。”

“……对不起，小瑅。”

“为什么要向我道歉？”

“其实我想说的不是刚才的你吓人，而是梦里的你很可怕。”

“……梦里的我，就在那间房间吗？”

“嗯。”

“……姐，梦都是假的。”

“我知道。”

“所以，别因为梦里的内容怕我。”

“小瑅，你也会做噩梦吗？”

“不会。”

“……我不信。”

“是真的。”

甘瑅用毯子把甘棠盖住，又在她身旁躺下。

“我跟你不一样，不会有负罪感，哪怕有害怕失去的东西，也会趁还清醒的时候抓在手里。”

他轻轻握住甘棠的手腕，神态安然，仿佛心满意足的小孩子。

又过了很久，久到甘棠以为他睡着了。

甘瑅又轻声说，“不如咱们早点搬出去吧，从现在到开学还有段时间，咱们沿途多停几个城市，去玩一圈好不好。”

“好。”

离开的决定突兀异常，仿若只是一场说走就走的潇洒旅行。

但对于这座城，这条街，这间房子，则是一场永无后会之期的诀别。

诀别总是沉重的。

甘棠拖着旅行箱站在楼下，抬眼看着半掩的窗帘，她本以为自己会欢呼雀跃，却不想还未离开，心头已然感受到沉重。

家是承载记忆的容器，他们搬过太多次家，也被迫放弃了太多容器，从不甘不愿再到无可奈何。

眼前的这个格外不同，是她主动决定放弃的。

里面的家什物件，在他们踏出门的一刻，便被放弃，不再属于他们。很快，它们就会被人清理得一干二净，丢进垃圾站。

想起这些，她如何能够不怅然若失。

甘瑅勾起甘棠的手指，轻轻摇晃了几下。

“抛家舍业，跟心爱的人一起逃走，你说这叫什么。”

“什么？”

“私奔呀。”

艳阳蓝天之下，甘瑅微笑的脸上写满惬意。

曾几何时跟在身后走得跌跌撞撞的小孩子，再后来悄然长成少年，又一晃成为如今的男人模样。

此刻正斜望过来，眼底噙着溺人的柔情。

“我再问一句，你要跟我私奔吗？”

甘棠不再看五楼的窗，垂眼看着被他勾住的手指。

哪有这样的，嘴上问别人同不同意，其实已经把人抓得死紧。

甘棠心里觉得好笑，却只是郑重地点了点头。

“我愿意。”

甘瑅愣了一下，难得显出点狼狈来，视线飘忽着移开。

“这句你应该放在三年后再说。”

“到时我可以再说一次。”

甘棠又说，“大四的课少，我看什么时候方便就租个房子，等到周末你可以来落脚。”

这是她第一次主动提起以后的安排。

甘瑅忍不住设想了那场景，勾唇轻笑，“嗯。”

他们会有新的家，塞下真正喜欢的，属于他们的东西，再用生活痕迹填满剩余的空间。

甘瑅问，“想好了吗，第一站要去哪？”

甘棠想了一下，“行程这么赶，我怕买不到票，这样吧，哪个地方有票，发车时间又离得近，咱们就去哪。”

“好。”

他们踏上未知的旅途，也许要游历两三个城市，又或者三五个，那些对他们并不重要，重要的从来都不是将去的地方，而是陪在身边的人。

就像自淤泥里长出的茎叶，开出色泽温柔的花。

被露水打得沉重的蒲公英，晃悠着飞到阳光底下，待水汽蒸干，一往无前地飘远。

对于他们来说，人生就是那样的事。', '。')